1月28日(木)

なじまない宣言
法規にうやむやに手渡された
再びの自粛に我々は
乗り方を忘れた自転車のように
日常をひと月まごつかせている

とはいえ
私のいる神奈川県は
病床率が逼迫してるし
全国のあちこちで
どこの病院にも受け入れられなくて
自宅療養中に亡くなる人が
日々増えてしまっているのだし
EUは昨日
入域許可リストから
日本の除外を決めたというから
やはり私たちは
事態の中にいる

家の近所の道を歩く
観光通りの「すばな通り」
駅から江ノ島へと向かうこの道で
長く続いた古い店が
ここ一年でいくつも閉店した
昨年、オリンピックを当て込んで
満を辞して出来上がった
ひそかに最後の日に集まった
大工の人々や関係者が
錨のオブジェを誇らしげに置いた
モールはテナントが集まらなくて
今年マンションに建て替えられる

そうした閉店の張り紙や
工事予定の看板の行に
少しも明記されることのない
堪え難い困窮や
おびやかされる生存の無数を
ささいな疲労と批評とで
見過ごしかける一年が
今年もまたこの国で
足をそろえてはじまってゆく

神奈川県片瀬海岸・江の島
永方佑樹