4月11日(土)

全ての全てが懐かしくなった日から
従来の日常を捨て
他人の日記を書くようになった。
そして、その人に
僕の日記をつけてもらうようになった。
新世界の毒の空気を
シンプルな言葉で彩る実験。

その日記によると、ある日僕は、

 外を眺めていたら一番星が輝いていた。
 そのままずっと見つめていたら一つ流れ星が流れた。
 願う前にはもう消えていた。
 仕方ない、
 今日も空には綺麗な月が浮かんでいる。
 流れ星には滅多に出会えないけど、
 お月様には出会える。
 だから今日もお月様にひとつ、
 大切な願いをそっと込めて、
 眠りについた。

そして、僕の頭の中には
こんな日記が落ちてきた

 今日は夢の中で、目が覚めた。
 つまり、夢の中の夢だった。
 夢の中の夢から起きて、
 ベッドの隣に置いてある日記を手に持ち、
 自分の親指で文字を書き出した。
 指先から溢れてくる文字を
 半分しか読めなかったけど、
 その中「海」か「苺」が浮かんでいた。

 それで、実際に目が覚めて、
 その夢から日常の現実に戻ったら、日記を見た。
 この文字がもうすでに書いてあった。
 今は何が夢なのか、何が現実なのか、
 わからない。
 けれど、
 何れにしても、
 海に行って苺を食べたいと思う…

とか。

こういう風に
一枚一枚を交わしているうちに
他人は僕の夢に入り込んできた。
「地獄とは他人のことだ」とはいうけれど、
自宅隔離の二人、
お互いの架空の内面を探って
よく分かったことは
地獄とは自我である
地獄とは自粛である
そして、他人は楽園になれるのだ。

夢の中で
僕らが何をしていたのかを
今度身を以て会う時に
細かく伝えるのだ。
その時にもまた、
その時までの全ての全てのことを
懐かしくする。

東京都・神楽坂
ジョーダン・A. Y.・スミス